06 十二年的妳

小組賽第二輪,德國對戰來自非洲的加納先由格策首開紀錄,隨後接連被扳平和反超,最後替補上場的克洛澤射入關鍵球,保住重要一分。進球後的克洛澤興奮地做出空翻的經典慶祝動作,三十六歲的他身法不再輕靈,歲月蹣跚跌坐在地,有聲。

二〇〇二年韓日世界杯,攻入五球;二〇〇六年德國世界杯,還是五球,且奪金靴獎;二〇一〇年南非世界杯,四球的成績單讓人滿意,時齡三十二的年紀已現遲暮之姿,那年空翻的腳步至少站得穩當,站定後還能衝往角旗處怒吼,不過就記憶所及,也祗翻了那一回而已,其餘進球改以滑跪代替,豎起三根手指,獻給心愛的妻子和一對雙胞胎孩子。

教練循循善誘,空翻容易受傷,年少輕狂的克洛澤聽不進耳,老來才懂得收斂。轉戰意甲賽場後,克洛澤每逢進球都顯得一臉淡然,記者問,你再也不空翻慶祝了嗎?他說不想讓一對孩子在家模仿他的動作時撞傷,以及,身體在世界杯之前再經不起任何傷患。

為了向目標前進,我們慢慢曉得什麼該做,什麼不該做;有些話不妨多說,有些話打死都不能說,閱歷漸長,這是所謂成長。偶爾回想少年狂事,莞爾一笑之餘,又想要是現在心裏還住著當年的小孩該有多好。克洛澤不完美的一翻,多少象徵了這種不切實際的想像。

這樣,十二年就過去了。

 

×原刊《星洲》星雲版,2014年6月25日,頁11。